非常勤で出講している大学のキャンパス移転にともなう大掃除がありました。
助手さんや学生アシスタント、普段教壇に立つ先生方が段ボールと格闘しています。僕も微力ながらのお手伝いと、自分の荷物や資料を箱詰めしてきました。

片付けの際に倉庫から出てきた、レトロな瓶入りのポスターカラーを持ち帰らせてもらいました。かちかちに固まった中身に水を入れてから数日おいて、柔らかくして洗いました。
蓋はたぶんベークライト製だと思います。ガラスの溝に沿ってカラカラと音を出して回る、なんとなく乾いた感触が独特です。